英國當(dāng)代著名文學(xué)評論家詹姆斯?伍德一針見血地指出:“小說家感謝福樓拜，當(dāng)如詩人感謝春天。他的小說為現(xiàn)代現(xiàn)實(shí)主義小說提供了參照，暗示了好小說的普遍特點(diǎn)—生動鮮活的細(xì)節(jié)，高超的觀察能力，沉穩(wěn)中立的感情，對生活真相的揭示，自我的影子有跡可循又無影無蹤……”^① 讀完吳亞丁先生的兩部長篇小說《誰在黑夜敲打你的窗》和《出租之城》，一部話劇《剩女記》，涉獵過他的若干中短篇小說，我認(rèn)為，他的小說無疑具備了好小說的諸多特點(diǎn)。

他是爆發(fā)式的寫作，午夜之后，獨(dú)自坐在桌前，一落筆便洋洋灑灑數(shù)千字，這讓很多文字工作者羨慕，包括我。我必須把自己關(guān)在安靜的房間里，關(guān)閉手機(jī)，打開電腦，慢悠悠地編織詞句，稍有干擾，便寫不出東西來。

他聽說我住在羅湖，在東門附近租了一間辦公室做書房，便約了時間過來瞧一瞧。他是本區(qū)作家協(xié)會主席，又是寫小說的文學(xué)前輩，我自然歡迎他來。七八年前，我在深圳大學(xué)文學(xué)院讀研究生時，作為一名文學(xué)新手，便開始向他主編的《羅湖文藝》雜志投稿，掙到一些稿費(fèi)，得到很大的激勵。偶然的機(jī)會，在師父南翔教授的辦公桌上，看到他那時新出版的長篇小說《出租之城》，稍加翻讀，便覺有趣，契合年輕人的生活。本想將該書順走，或者向師父借閱，其實(shí)借閱，從不歸還。可是看到扉頁上的筆跡，應(yīng)該是師父先讀，還要寫書評的。我只好把書乖乖放回辦公桌上。

我一直都對能寫長篇小說的作家分外敬佩，雖然很多老師經(jīng)常說短篇小說其實(shí)更難寫。我覺得長篇小說是一位作家才學(xué)和定力的集中展現(xiàn)，兩者缺一不可。反之，我向來對流行的微型小說或“閃小說”不看好，短短兩三百字，文學(xué)含量畢竟有限，能寫出什么來呢。

初夏的一個晚上，他約我一起到東門一家飯館小聚。他善飲，啤酒的話至少要喝兩瓶，最好是冰凍的。養(yǎng)生家言，吃海鮮時切忌啤酒，他卻喜歡魚與熊掌兼得，自稱體檢時身體各項指標(biāo)卻正常，十分得意。

每人喝了兩瓶啤酒，他提議到不遠(yuǎn)處我那小書房看看。那棟辦公樓一到四層是賣布的商鋪，晚上九點(diǎn)多的時候都收了攤，只剩下遍地的垃圾，老鼠、蟑螂也開始行動了。老城區(qū)的舊樓就這樣，好處是租金低廉，市民生活氣息濃郁。

一進(jìn)門，他就四處觀看書架上的書，幾分鐘便瀏覽了個大概。他對我說，你看書比較雜，古今中外的書都有，門類不局限于文學(xué)，這很好。很多寫作者最不愿意別人參觀書房，怕別人知道他讀什么書。

我說自己倒沒有什么忌諱，隨便看。雖然畢業(yè)了，我還自以為是個學(xué)生。在著作等身的文學(xué)前輩面前，我確實(shí)是個學(xué)生嘛。

他讓我坐在書桌前，擺出一副平時讀書的樣子，他好拍照，說是等我將來成名了，他拍的圖像資料意義就重大了。小屋面積不到十平方米，書籍又占據(jù)了大半空間，所以顯得十分擁擠。他說書房不在于大小，小書房也能寫出好東西，其實(shí)作者有間書房，無論是買來的租來的，都是一件奢侈的事情，尤其在深圳。

我畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)各區(qū)，終在羅湖安下心來，準(zhǔn)備扎根此地，覺得羅湖作協(xié)的風(fēng)氣不錯，這緣于作協(xié)主席本人便是小說家，自然重視本區(qū)作者的文學(xué)創(chuàng)作，尤其是小說的創(chuàng)作。吳亞丁牽頭組織了一些實(shí)實(shí)在在的文學(xué)活動，作者得到實(shí)實(shí)在在的幫助和好處。比如舉辦會員的文學(xué)研討會，召集大家寫評論，討論的都是嚴(yán)肅的文學(xué)話題，作協(xié)提供經(jīng)費(fèi)支持，各自歡喜。

跟他在羅湖區(qū)有了交集，有幸得到他重版的著作，才得以窺見他的創(chuàng)作風(fēng)貌。隨著他以往著作的再版和新作的不斷推出，我樂意讀到他更多的作品，樂于領(lǐng)略他文學(xué)創(chuàng)作的全貌。

一、在想象的城市建構(gòu)真實(shí)的生活

在改革開放以來書寫深圳的長篇小說中，吳亞丁先生的《出租之城》是繞不過的存在。在近年興起的深圳都市文學(xué)浪潮中，多是對一些已有題材和范式的重復(fù)，沒有根本意義上的創(chuàng)新，時下流行的一些主題和內(nèi)容，很多元素可在這本出版于十多年前的《出租之城》中找到對應(yīng)。從某種程度上說，《出租之城》寫盡了城市書寫的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)，是一本難以超越的深圳之書。從北方到南方，從死氣沉沉的內(nèi)地城市，到朝氣蓬勃的海濱特區(qū)，人們的心中勢必經(jīng)歷著劇烈的震蕩。

這本書的主人公葉蟬并非世俗意義上的成功者，恰恰相反，他在經(jīng)歷過成功之后繁華落盡，現(xiàn)實(shí)處境甚至比一無所有還要糟糕。但在精神層面上，他宛如與靡菲斯特遨游世界后的浮士德，看破了人生起落的把戲，個體生命與這座城市融合一起，“他城”變成了“我城”，完成了理想主義維度的蝶變，這無疑比世俗成功更加可貴。葉蟬跳出了成功與失敗的約束，精神進(jìn)入了一個詩意的“美麗新世界”，所以他在小說的結(jié)尾仰望天空，尋覓著青兒健碩通靈的灰鴿子。城市還是那座城市，在葉蟬的眼里，卻變得跟從前不一樣了。“我們搭上一輛公車，來到傍晚的羅湖區(qū)的人民南。西邊最后一抹斜陽，將余暉籠罩在整個街區(qū)。每一扇玻璃窗都閃爍著柔和的光芒。”他由衷地感嘆，生命中最可珍視的，是生命與生命的認(rèn)同和尊重。

魂飛天國的初戀情人黛黛，不知所蹤的戀人陳旎，還有若即若離的青兒，葉蟬生命中的女人一個比一個美好，一個比一個神秘。這座城市有的是年輕的生命，加上快節(jié)奏的生活，難免肉體沖動感情迸發(fā)，在靈與肉混雜的時刻，葉蟬心中對女性的詩意審美始終占據(jù)著至高無上的位置，遠(yuǎn)非“拜金女”所能指涉。他無疑是一位深諳女性心理的男作家，這在他新近出版的五幕話劇《剩女記》中得以充分體現(xiàn)，留到本文第三節(jié)分析。

葉蟬經(jīng)商失敗之后，身無分文，精神恍惚，幽靈一樣游蕩在熟悉又陌生的城市，卻感悟到人生的真諦，在生活的廢墟上盛開鮮花，在人生的谷底完成自我救贖。由此可見，勇闖深圳的并非只有追名逐利之徒，還有高舉夢想大旗的理想主義者。

美國創(chuàng)意寫作學(xué)教授托馬斯?福斯特曾說，“如果說傳記或歷史的目標(biāo)是要再現(xiàn)其主體的客觀現(xiàn)實(shí)，那么，小說的目標(biāo)就是要展現(xiàn)其客體的主觀真實(shí)。”^② 顯然，吳亞丁的《出租之城》呈現(xiàn)的則是關(guān)于深圳的主觀真實(shí)，是深圳生活素材的內(nèi)在化。他的興趣顯然不是再現(xiàn)一個真實(shí)的深圳，而是創(chuàng)造一個新的深圳，一個葉蟬、陳旎、唐愛國、馬絕塵等人物棲居其間的深圳，一個小說意義上的深圳。小說中出現(xiàn)的國貿(mào)大廈、羅湖等地理坐標(biāo)和現(xiàn)實(shí)存在，不過是小說家施展的障眼法，服務(wù)于想象中的城市和虛構(gòu)的人物。不過，虛構(gòu)的人物面臨著都市生活中真實(shí)的危機(jī)和困境。這也正印證了關(guān)于虛構(gòu)文學(xué)的一句詩“想象的花園里有真實(shí)的蛤蟆” 。^③

二、呈現(xiàn)深圳人的心路歷程與情感秘史

奧爾罕?帕慕克在評價康拉德、納博科夫和奈保爾的小說時曾說，這些作家都曾因設(shè)法在語言、文化、國家、大洲甚至文明之間遷移而為人所知。離鄉(xiāng)背井助長了他們的想象力，養(yǎng)分的吸取并非通過根部，而是通過無根性。深圳作為中國最大的移民城市，深圳作家的小說創(chuàng)作也呈現(xiàn)出帕慕克所說的特點(diǎn)。在這座獨(dú)特的城市，作家?guī)缀醵际潜尘x鄉(xiāng)，卻在此處安居樂業(yè)，找到了第二故鄉(xiāng)，或者說文學(xué)意義上的故鄉(xiāng)，真正意義上的故鄉(xiāng)。吳亞丁先生的長篇小說處女作《誰在黑夜敲打你的窗》，便呈現(xiàn)出這樣的精神氣象，主人公巖桐背井離鄉(xiāng)孤身闖深圳，與其他的漂泊者相遇，歷經(jīng)愛恨情仇，直到把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)。他在后記中毫不避諱地說，這本書更為傾心關(guān)注的，是這座移民大城市在新舊世紀(jì)之交，一群青年男女隱秘激蕩的生活史和情感史。

誠然，在他的筆下，深圳是一座香艷且曖昧的城市。筆者閱讀所及，很多深圳作家致力于表現(xiàn)改革開放的奮斗故事，執(zhí)迷于將深圳塑造成一座淘金的城市，改變命運(yùn)的城市，始終跳不出世俗意義上的成功的圈套。他的小說則致力于深圳人的心路歷程與情感秘史，無疑是更高維度的文學(xué)表達(dá)。

“她她”、石榴、妮妮、鹿兒……那些精靈一樣美麗優(yōu)雅又難以捉摸的女孩出沒在這座城市，與巖桐相遇，有的擦肩而過，有的如膠似漆，有的藕斷絲連，有的人琴俱渺。“她她”是吳亞丁先生著墨最多的一位女孩，她與巖桐邂逅于西藏，偶遇在蓮花山，還在許許多多的地方碰見，讓他忍不住贊嘆，上帝啊，世界真小。魯迅曾說，作家就是要剖開自己的內(nèi)心給人看。吳亞丁先生就是如此，他在小說中表現(xiàn)出極大的坦誠，對自己的內(nèi)心毫不避諱。巖桐與“她她”偶遇在蓮花山，看到她身邊的孩子，便猜測她已結(jié)婚或是單親媽媽，內(nèi)心敲起退堂鼓。作為作家自我投射的巖桐，所做所想，皆體現(xiàn)出小說意義上的真實(shí)，藝術(shù)維度的真實(shí)。他在敘述的時候，超越了中國傳統(tǒng)文人無比倫比的“道德感”。如果在情節(jié)設(shè)定上，巖桐哪怕對方是單親媽媽也要追求，試圖體現(xiàn)一種高尚的愛，則墜入了虛偽，喪失了這種真實(shí)。

三、中短篇小說的精心營構(gòu)

從首部長篇小說《誰在黑夜敲打你的窗》到《出租之城》，吳亞丁先生的小說創(chuàng)作一發(fā)不可收，呈現(xiàn)出起步晚，爆發(fā)力強(qiáng)的態(tài)勢。除了長篇小說，還有大量中短篇小說面世，近年來，陸續(xù)有《一九七五年的大雪》、《柴火》、《一頭豬的私奔》、《眺望英格蘭》、《書香門第》、《桫欏鎮(zhèn)》等多篇見諸專業(yè)文學(xué)期刊，其中《少年的江上之旅》尤為獨(dú)特。

《少年的江上之旅》是一篇離婚題材的小說，有著別具匠心的結(jié)構(gòu)。離婚題材老生常談，尤其在離婚率頗高的深圳，這篇卻在舊題材的廢墟中開出了新奇的文學(xué)之花。開篇是第三人稱敘事，一對剛剛辦完離婚手續(xù)的男女在車站送別遠(yuǎn)赴北京上大學(xué)的女兒，女人交給男人一個裝著一篇文章的紙袋。那篇名為《少年的江上之旅》的文章，以第一人稱展開敘述，構(gòu)成了小說的第二節(jié)。這一節(jié)的內(nèi)容至關(guān)重要，以茨威格《一個陌生女人的來信》的形式記載著女人對男人的感情變化。這種形式增強(qiáng)了小說的藝術(shù)真實(shí)性，同時豐富了小說的棱角，打破了傳統(tǒng)小說線性敘事的單一模式。

男女相愛，無非是愛上了自己制造的幻象。女人年輕的時候，愛上的是那位表面羞澀內(nèi)心奔放的男人，那個去長江漂流渴望飛翔的少年。可是，兩人攜手走進(jìn)婚姻的殿堂，男人沒了少年時代的情懷，成了庸眾中的一員，女人也不再是喜歡逗笑的女人，成了一名歇斯底里的潑婦。“在這個世界上，一個男人，既不能當(dāng)官，又不會賺錢，還有什么用處呢。”女人的嘲笑可謂句句錐心，聲聲見血。漫長的婚姻之旅，在女人心中留下的只是寥寥幾個帶有理想主義色彩的畫面，婚姻的虛無震撼人心。筆者認(rèn)為，小說的敘事，將男人與女人的糾纏寫好，才有俗世紅塵味，人間煙火氣，才有趣味和看頭。這篇小說的另一特質(zhì)就是寫出了男女關(guān)系的微妙變化，入乎其中出乎其外，站在一個較高的“上帝視角”審視紅塵，觀照人情，審判人性。

男人是有些平庸，可是女人的價值觀在世俗化和體制化進(jìn)程中的異化更是觸目驚心。顯而易見，分道揚(yáng)鑣已成必然，正如文中所說，萬事萬物，各行其道。當(dāng)然，這里不是歧視女性與物化女性，隨著經(jīng)濟(jì)社會地位的提高，女性擁有了自由選擇生活方式的能力，恰恰是女性主體性的表現(xiàn)。小說在該結(jié)束的地方結(jié)束了，留給讀者震撼與回味。

這篇小說在結(jié)構(gòu)上與我所讀到的他的其他小說皆不同，應(yīng)該是他對小說形式的嶄新嘗試，在“怎么寫”上下了功夫。身為羅湖區(qū)作協(xié)主席，他常說，我看重的是能不斷地寫出新東西來的作家。這其實(shí)反映的是他自己的創(chuàng)作觀，也是他公務(wù)繁忙之余創(chuàng)作出大量文學(xué)成果的奧秘。

四、用戲劇探索都市男女的內(nèi)心風(fēng)景

吳亞丁先生是典型的文學(xué)多面手，不僅擅長小說和散文，還投身戲劇作品的創(chuàng)作。他自稱，早在少年時代，已然情迷戲劇。他閱讀了大量中外經(jīng)典戲劇作品，其中不乏莎士比亞、契科夫、貝克特等經(jīng)典劇作家的杰作。在寫作小說之余，他想圓自己由來已久的話劇夢，于是，五幕話劇《剩女記》面世了。

俗語云，三個女人一臺戲。在南方的一線城市深圳，三個女人和一個男人的故事在劇中徐徐展開。

吳亞丁先生以小說筆法寫劇本，人物性格在言行舉止中漸進(jìn)式呈現(xiàn)，這種迥異于大多數(shù)話劇人物出場定型的設(shè)計，拓展了可供鑒賞玩味的空間，增添了文學(xué)色彩。三位女性剩下來的原因主要是其性格，梅煙煙過于理想主義，蘇彩霞難以擺脫回憶的幻象，徐菁精明過度耽于物質(zhì)享樂。梅煙煙、蘇彩霞和徐菁有一些共同的特點(diǎn)，她們皆為事業(yè)有成的知識女性，并且都是大齡單身女郎。

在劇中，三個女人和白宮咖啡館的海歸老板杜西蒙之間展開了追逐廝殺的感情游戲。當(dāng)然，三個女人為了獲取主動權(quán)，既有相互揭短的角力，也有并肩作戰(zhàn)的團(tuán)結(jié)。在這個纏斗的過程中，女人們各自在深圳的過往經(jīng)歷和情感世界得以呈現(xiàn)，一些曲折離奇的故事浮出水面。有意思的是，最終沒有人終成眷屬，三個女人依然是單身，就連看似占據(jù)選擇權(quán)的杜西蒙也未能覓得佳偶。這樣的結(jié)局設(shè)定提升了悲劇意味，可謂是整個話劇的畫龍點(diǎn)睛之筆。

這場感情大戲落幕之前，躲在角落里的不起眼的落魄作家周全走上前臺，在臺風(fēng)前夕的沉沉夜色中叩問蒼天，“最討厭那位杜老板——杜先生了，一個道貌岸然的男人!怎么可能發(fā)現(xiàn)女人身上什么是最美？他完全不懂那些美好的大齡剩女們，真是暴殄天物啊。那么溫柔可愛的女人，卻無人理解和疼惜，怎能不獨(dú)自傷懷呢？ ”這一幕讓人想起莎士比亞戲劇《李爾王》在暴風(fēng)雨中的終極叩問，不過周全叩問的不是爭權(quán)奪勢中親情的疏離，而是金錢異化下愛情的缺失。周全是這本書隱藏極深的一個人物，在前四幕場景中皆是寥寥數(shù)筆，都是對著一臺破舊筆記本電腦，點(diǎn)上一杯最便宜的白開水，安靜地坐在咖啡館一角。其落魄寒酸相，著實(shí)嘲諷了一把所謂的“都市文人”。但是，他擔(dān)當(dāng)著一個重要的觀察者的角色，暗暗欣賞著咖啡館上演的鬧劇。

隨著時代的演進(jìn)，原本傳統(tǒng)的東方女性，婚戀觀和生活方式也發(fā)生了極大變化。大概一百年前的新文化運(yùn)動時期，魯迅讀了易卜生的家庭劇《玩偶之家》，發(fā)出“娜拉出走后怎么辦”的追問。時至今日，無數(shù)的“娜拉”追求著獨(dú)屬于自己的生活方式，在各自的領(lǐng)域呼風(fēng)喚雨，成了完全獨(dú)立的新時代女性，甚至比一些男性更能適應(yīng)社會。

恰如梅煙煙所說，“我們的城市，還很年輕。這地方，舊人未離去，新人已潮涌而來。當(dāng)然，城市是不老的，只有像我們這樣的女人，一天一天，時過境遷，容顏?zhàn)兝稀！边@些女人，在女強(qiáng)人的外衣遮掩下，有著一顆顆渴求真愛的心。對愛情的追求和召喚，是文學(xué)永恒的母體之一。

當(dāng)太陽升起，當(dāng)夜幕垂下，城市的舞臺上，又在上演著怎樣的悲歡離合？

五、深圳都市文學(xué)一處繞不開的地標(biāo)

福樓拜在一封1852年的書信中寫下一句著名的文學(xué)論斷:“作家在作品中必須像上帝在宇宙中那樣，無處不在又無影無蹤。” ^④

長篇小說《誰在黑夜敲打你的窗》中的巖桐，或是《出租之城》中的葉蟬，多多少少有作家本人的精神投射。從第一本長篇小說中的第三人稱敘事，到第二本中的第一人稱敘事，可以看出吳亞丁在寫作長篇小說時的某種技術(shù)性嬗變。一般說來，使用第三人稱寫小說，更方便進(jìn)行偽裝，作家本人深深地藏于文本之后。第一人稱則直接面對讀者講述故事，拉進(jìn)了小說家與讀者之間的距離。從《誰在黑夜敲打你的窗》到《出租之城》，他找到了適合自己的敘述方式。他不再隱藏，以“老深圳”的姿態(tài)跳到讀者面前，事無巨細(xì)地講述自己當(dāng)年勇闖深圳的故事。故事講得肆無忌憚洋洋灑灑，甚至那些隱秘的情事與幽微的感懷都和盤托出，使得小說本身趣味無窮。

在都市文學(xué)的創(chuàng)作中，老練的小說家一般對小說文本中的地名慎之又慎，如果為了迎合某種目的生硬地塞進(jìn)幾個城市地名，而對地點(diǎn)本身并無深切感情的話，勢必適得其反，失了小說韻味，淪為某種旅游指南式的宣傳文本。吳亞丁的小說中也有很多地名，湖貝村、國貿(mào)大廈、人民南路……貴在每一處都發(fā)生過故事，凝聚著深情。小說中的男女們在那些地點(diǎn)談情說愛，暢想未來。怪不得有些讀者讀過小說，專門趕到這些地點(diǎn)尋覓鬢影芳蹤，流連一番，再用現(xiàn)代的方式拍照打卡。

他毫不避諱地說，自己的小說創(chuàng)作是主旋律寫作，志在為深圳這座偉大的城市樹碑立傳。縱觀世界文學(xué)史，主旋律作品一直是時代的主潮，奠定了一個時代的底色，當(dāng)然，也有一些離經(jīng)叛道的非主旋律作品在文學(xué)史上留下雪泥鴻爪。一些自命清高的家伙將主旋律等同于簡單的歌功頌德，忽略了文學(xué)本身的藝術(shù)性，是一種極大的誤讀。著名評論家謝有順教授在談及中國小說與歷史的關(guān)系時寫道:“歷史如果缺了細(xì)節(jié)，就會顯得枯燥、空洞，而文學(xué)如果缺了歷史的支撐，也會顯得飄忽、輕淺，沒有深度。中國的小說傳統(tǒng)，終歸脫不了歷史這一大傳統(tǒng)，小說不和歷史發(fā)生對話，它就很難獲得持久的影響力。” ^⑤

從思想維度上看，他的小說有許多深刻與現(xiàn)代之處。主人公頗具女人緣，看起來情場得意風(fēng)光無限，深入品咂，一種現(xiàn)代都市莫大的孤獨(dú)感迎面撲來，如同一陣狂風(fēng)，將讀者卷入現(xiàn)實(shí)困境的漩渦中，引發(fā)諸多思考。很多時候，明明情投意合，卻始終若即若離，難以真正走進(jìn)彼此的世界。

在《誰在黑夜敲打你的窗》結(jié)尾，巖桐的世界里沒了那位屢次邂逅的“黑衣女子”，他卻無意中在報紙上看到她的倩影。“手中報紙無聲地滑落，然后散開……在帶著海洋氣息的秋風(fēng)中，像大鳥展翅，撒著歡，飄向玫瑰色的遠(yuǎn)方。”他們可否有情人終成眷屬，還是一個天大的未知數(shù)。《出租之城》中的葉蟬和陳旎也是天各一方，分屬于兩個再也無法相遇的世界。陌生男女可以隨時在街角邂逅，想要靠近卻難以靠近，這種現(xiàn)代都市的荒誕依然在今天的深圳上演，就像阿摩司?奧茲極力傳達(dá)的“在一個不該孤獨(dú)的地方存在著孤獨(dú)”。

我對吳亞丁小說的研讀不斷深入，我倆在現(xiàn)實(shí)中的交往也越來越多。我畢業(yè)之后，延續(xù)了研究生時代兩點(diǎn)一線單調(diào)而充實(shí)的生活方式，徘徊于寓所和書房之間。這兩地皆靠近他辦公室所在的羅湖區(qū)行政管理中心大樓。傍晚時分，兩人相約于周邊飯館酒肆，邊喝邊聊，十分快活。偌大的城市，地域太廣，人員眾多，愛好相似又能聊得來的卻少之又少。

推杯換盞之際，他常聊起自己曾經(jīng)寫下的小說，提及讀過的諸多名著，常說如果可以讀書寫作，就是很快樂的生活了。我也談起自己的現(xiàn)實(shí)處境和人生規(guī)劃，他說自己是雙子座，擁有活潑的內(nèi)心，像風(fēng)一樣飄忽不定的念頭。另外，他也鼓勵我直面走出校門步入社會的艱難和恐懼，將他少年時代以來一直信奉的座右銘分享給了我——天行健，君子以自強(qiáng)不息。在他舉手投足之間，暢談文學(xué)之際，常縈繞著一絲若有若無的憂傷，這種精神氣質(zhì)正契合了他小說文本中的文學(xué)氣質(zhì)。在那樣的一瞬間，我的內(nèi)心似乎被閃電擊中，一下子把現(xiàn)實(shí)中的他和小說中的主人公們貫通了起來。無論是《誰在黑夜敲打你的窗》中的巖桐，還是《出租之城》中的葉蟬，兩人面對光怪陸離的都市生活，總在虛構(gòu)與真實(shí)之間游走，在憂傷與希望之間徘徊。恰恰是這種游離和不確定的狀態(tài)，訴說著都市生活的本相，攀登著都市文學(xué)的高峰，成為深圳都市文學(xué)一處繞不開的地標(biāo)。

捷克著名作家赫拉巴爾曾說：“寫作最重要是生活、生活、再生活。”吳亞丁也是一位注重生活體驗(yàn)，善于觀察生活的小說家。他在接受報紙采訪時說道：“對于深圳幾十年來的變化，我并沒有刻意去做記錄和比較，我只是試圖深入觀察了解我現(xiàn)在看到的、感知到的、打動我的東西，然后描寫它。當(dāng)然不一定要方方面面都兼有。我只是用我愿意切入的方式。因?yàn)樯钲谑沁^去歷史上從來沒有過的城市形態(tài)，我為什么不好好把這座城市當(dāng)成一個寫作對象呢？”由此可以看出，他對深圳生活情有獨(dú)鐘，筆端自然流溢出人與城融為一體的深情。但他不滿足于僅僅擔(dān)當(dāng)“城市代言人”的角色，他有著更深廣的文學(xué)野心。在國家提倡講好中國故事的宏大語境下，作為深圳作家，自然要努力講好深圳故事。深圳不僅是一座夢想之城，愛情之城，還是一座庇護(hù)城，天南海北的人們聚集于此，各種各樣的故事時時上演，催生了異彩紛呈的深圳文學(xué)。
作者：歐陽德彬

（2019年9月17日，2019年12月12日修改，2019年12月13日修改，2019年12月15日修改，2019年12月16日修改，2019年12月17日校正，深圳羅湖）

附注：

① 《小說機(jī)杼》，【英】詹姆斯?伍德著，黃遠(yuǎn)帆譯，河南大學(xué)出版社2015年8月出版，第27頁。

②《如何閱讀一本小說》，【美】托馬斯?福斯特著，梁笑譯，南海出版公司，2015年4月出版，第45頁。

③《如何閱讀一本小說》，【美】托馬斯?福斯特著，梁笑譯，南海出版公司，2015年4月出版，第45頁。

④《小說機(jī)杼》，【英】詹姆斯?伍德著，黃遠(yuǎn)帆譯，河南大學(xué)出版社2015年8月出版，第25頁。

⑤《小說中的心事》，謝有順著，作家出版社，2016年1月出版，第9頁。

參考書目：

《誰在黑夜敲打你的窗》，吳亞丁著，江蘇鳳凰文藝出版社，2019年8月出版。

《出租之城》，吳亞丁著，江蘇鳳凰文藝出版社，2019年3月出版。

《剩女記》，吳亞丁著，文滙出版社，2019年4月出版。

《小說機(jī)杼》，【英】詹姆斯?伍德著，黃遠(yuǎn)帆譯，河南大學(xué)出版社，2015年8月出版。

《小說中的心事》，謝有順著，作家出版社，2016年1月出版。

《如何閱讀一本小說》，【美】托馬斯?福斯特著，梁笑譯，南海出版公司，2015年4月出版。